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Resumen: la novelista italiana Alba de Céspedes (Roma, 1911 - París, 
1997), cuya ascendencia cubana la unía a momentos significativos de la 
historia de Cuba, había estado vinculada al país caribeño, intelectual y 
políticamente, durante gran parte del siglo XX. Una de las obsesiones 
literarias a la que no pudo dar término fue un libro autobiográfico 
contextualizado en el devenir histórico cubano, Con grande amore. Dicho 
proyecto textual ha quedado conservado en la vastedad del archivo de la 
autora donde puede apreciarse además la profunda investigación que 
estableció entre variadas fuentes históricas, literarias y culturales antes de 
escribir su obra. En los manuscritos conservados de la novela inconclusa 
se vislumbran dos dimensiones de la narración: histórica/autobiográfica 
(realista) y mitológica (o de matriz mágico-religioso). Interesa en esta 
ocasión abarcar la aproximación de la escritora a los mitos cubanos con el 
fin de componer su propia novela. 
Palabras clave: recepción, biblioteca de autor, literatura comparada, 
mitos y folklore 
Abstract: The Italian novelist Alba de Céspedes (Rome, 1911 - Paris, 
1997), whose Cuban ancestry participated to significant moments in the 
history of Cuba, had been linked to the Caribbean country, intellectually 
and politically, for much of the twentieth century. One of the literary 
obsessions that she could not finish was an autobiographical book 
contextualized in the history of Cuba, Con grande amore. This project has 
been preserved in the vastness of the author's archive, it represents the 
deep research established between historical, literary and cultural sources. 
In the conserved manuscripts of the unfinished work two dimensions of 
the narration are glimpsed: historical (realistic) and mythological (or 
magical-religious matrix). The interest of the present work is to cover the 
approach of the writer to the Cuban myths in her own novel. 
Keywords: Reception, Author's Library, Comparative Literature, Myths 
And Folklore 
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Con gran amor (Con grande amore), que debía haber sido la novela cubana por 
excelencia de la escritora italiana Alba de Céspedes, fue concebida como una 
autobiografía novelada que hallaba su centro en la propia historia de la familia 
paterna. Sin embargo, el relato personal de la autora, al entroncarse con la 
narración de la vida del abuelo Carlos Manuel de Céspedes, el cubano que 
iniciara la primera guerra de liberación nacional (1868-1878), ensanchaba sus 
raíces hacia el devenir histórico del país en un relatar que incluía el tiempo 
mismo de la escritura, lo que probablemente signaría el fatum ineludible de la 
obra, o sea, la imposibilidad de abarcar in extenso toda esa materia. El proyecto 
literario comenzaría a fundarse con cierta cohesión a partir de 1968, año en que 
la autora regresara a la Isla desde Europa para conocer los cambios 
socioeconómicos instaurados por la Revolución y para participar en el panorama 
cultural y político (Congreso Cultural de La Habana, en enero, y el homenaje en 
el centenario de la primera guerra de independencia, en octubre). Anteriormente 
la escritora se había planteado escribir sobre Cuba —durante los años '40 y '50, 
época en que viajaba con frecuencia al país para visitar a sus familiares—, pero 
sus escritos no superan las crónicas de viaje, algunos apuntes sueltos en sus diarios 
e ideas y bocetos de libros. En su ensayo crítico sobre la novela autobiográfica, 
Con gran amor, Monica Cristina Storini evalúa un conjunto de títulos (proyectos 
inacabados) que forman un núcleo dentro de la producción literaria de la 
escritora referente a un primer periodo (previo a la Revolución) (Paco, “il 
romanzo cubano”, Dialoghi attraverso la porta chiusa, La notte/Diario del ciclone), 
lo que la estudiosa denomina la “materia cubana” en Alba de Céspedes (Storini, 
2011). Esos textos inconclusos irán definiendo temas, fragmentos narrativos que 
servirán de estímulo al gran proyecto escritural sobre Cuba en el cual la novelista 
se empeñará en las últimas décadas de su vida.  
El 15 de noviembre de 1948 una entrevista de la revista habanera 
Vanidades, realizada por Isabel Margarita Ordetx, presenta a la autora y añade 
sus publicaciones al momento (Nadie vuelve atrás y Fuga). Uno de los 
argumentos tratados es la indagación en el fenómeno editorial por el cual la 
obra de Alba de Céspedes ha sido poco conocida en Cuba. Además, por 
primera vez la novelista exponía su deseo de narrar la historia de su familia —
proyecto que no determinaba aquí con un título—: “Me propongo escribir la 
historia de mi familia, comenzando por mi abuelo. Entre los papeles de mi 
padre [Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada] he encontrado documentos y 
datos preciosos, que estoy clasificando y ordenando. Pronto tengo que 
embarcar para Washington, pero dentro de dos o tres meses volveré a Cuba, y 
posiblemente para entonces pueda comenzar esta obra, en la que tengo el más 
vivo interés” (Ordetx, 1948: 13). Estas ideas serían retomadas y asumidas con 
mayor constancia por Alba de Céspedes a partir de 1968,1 cuando la autora 
protagonizara el acto organizado por Fidel Castro para conmemorar los cien 
años del inicio de la guerra de independencia de España, aquella Revolución 
que había dirigido su abuelo Céspedes. El nuevo gobierno cubano se mostraba 
entonces partidario de los principios que enarbolara otrora el héroe del '68 y, 
																																								 																				
1 La autora fue invitada a hablar por Fidel Castro en un acto político en el lugar donde se inició 
la guerra de 1868 (la finca La Demajagua, en las cercanías de Manzanillo) frente a un conjunto 
de 16 000 espectadores (Cueto, 1968). 
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por lo tanto, se convertía en retoño de esa primera lucha por la emancipación 
del país. Estas proclamaciones que fecundaron por doquier en la Cuba de un 
siglo después del Céspedes de La Demajagua habrían de seducir 
profundamente a la escritora, heredera directa por vía de sangre y portavoz en 
un nuevo contexto de sus ideales. 
Para el estudio de Con gran amor hay que atravesar la complejidad de 
abordar una obra inconclusa, que existiera solo de modo constante en la 
imaginación de la autora, y cuyo único corpus permanente para el investigador 
queda compuesto por los fragmentos sueltos más terminados, recogidos en el 
volumen Romanzi, su primera publicación (2011). Los manuscritos que 
definen dicho proyecto apuntan en lo fundamental a ideas metatextuales y 
borradores de un libro que va cambiando en un amplio arco temporal en el que 
además se transforman los pilares de la nación (desde 1968, primer viaje de la 
escritora al país en la Revolución, hasta 1997, año de su deceso). 
Antes y durante la fase escritural de la novela, la autora construiría un 
amplio archivo formado por libros de muy variada índole sobre historia y 
política, además de recortes de prensa, listados bibliográficos y temáticos, fotos, 
postales, apuntes de trabajo y bocetos de distintas versiones del texto. La 
sección del fondo de Alba de Céspedes —hoy custodiado en la Fundación 
Arnoldo e Alberto Mondadori en Milán— que prueba dicho acucioso proyecto 
investigativo, así como los obsesivos ensayos de escritura literaria de la novela, 
ha quedado subdividida para su mejor examen en seis partes: “Stesura”, 
“Officina narrativa”, “Appunti e quaderni”, “Ritagli stampa”, “Materiali vari” y 
“La stampa”. Sin embargo, para entender la génesis de Con gran amor no es 
válido circunscribirse solo a este conjunto documental, sino adentrarse también 
en otras secciones del archivo que informan sobre tal proceso de composición 
como el epistolario, los diarios y la biblioteca con unas 4.630 piezas, de la que 
habría que destacar más de 400 títulos referidos a Cuba (Miola, 2001 y 2005). 
“La stampa” queda compuesta por un conjunto de 50 títulos de autores 
diversos que fueron consultados por Alba de Céspedes para su proyecto textual 
cubano, libros seleccionados debido a la abundancia de comentarios al margen, 
citas, subrayados, remisiones a otros textos y fascículos de trabajo, según 
informa el propio catálogo del fondo. No obstante la pertinencia de dicho 
corpus como fuentes de Con gran amor, ha de destacarse la exclusión de títulos 
conservados en la biblioteca y de otros que no forman parte del archivo, pero 
que son citados en los apuntes de trabajo y directamente referidos por la 
escritora en las páginas más terminadas de la novela, a los cuales haré mención. 
Tratándose de un texto autobiográfico también habría que disponer como 
fuente de toda la herencia textual propia de la autora: sus textos privados 
(apuntes de viaje, diarios, epístolas) además de otras publicaciones menores 
precedentes, como cuentos y crónicas sobre Cuba. 
En el proceso de novelar la historia de la familia y la nación, la escritora 
buscaba los cuadros históricos y los personajes que le permitieran hilvanar el 
relato de sus propios orígenes al de la liberación de Cuba. Para el curso de esa 
narración que pretendía continuas oscilaciones temporales se definen como 
puntos cardinales: la época precolombina junto a la conquista de la Isla, así 
como la Revolución de 1959, etapas entre las que mediaba la guerra encabezada 
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por Céspedes en 1868. Los bocetos textuales más acabados demuestran la 
existencia de dos dimensiones en la narración: la primera y más abarcadora es 
de naturaleza histórica/autobiográfica, donde se articula la historia personal (a 
veces, con tono intimista) en el recuento de sus orígenes hacia la exposición de 
una historia nacional (con un tono épico y triunfalista); menos visible, pero 
igualmente presente en el texto, se encuentra la dimensión mitológica o de 
matriz mágico-religioso, a través de la cual Alba de Céspedes quiere reunir el 
sentir de una colectividad, partiendo de elementos propios de su cultura, una 
cultura a la cual ella había accedido por su estudio esforzado e individual. El 
horizonte de estas líneas se fija en la articulación de una cartografía del mito en 
Alba de Céspedes a partir de aquellas fuentes históricas y culturales reunidas 
por la autora para la escritura de su novela inconclusa. 
 
La luz de Yara 
 
La biblioteca de la autora atesora dos títulos de Felipe Pichardo Moya, Los 
indios de Cuba en sus tiempos históricos (1945) y Cuba precolombina (1949), 
cuyas fechas de publicación demuestran que pudieron haber sido adquiridos 
por Alba de Céspedes en alguna de sus estancias en Cuba de los años ´40 o´50. 
En la subserie del archivo “Appunti e quaderni”, la novelista elabora un 
inventario de libros de la autoría de Fernando Ortiz, relacionados 
especialmente con los diálogos interculturales e históricos entre Italia y Cuba. 
Aparece mencionado aquí El huracán, su mitología y sus símbolos (1947),2 
aunque no eran citados otros trabajos del antropólogo sobre los aborígenes de 
la Isla como Las cuatro culturas indias de Cuba (1943) o Historia de la 
arqueología indocubana (s.a.) que, en cambio, sí se conservan en el fondo 
bibliotecario de la escritora. Por lo tanto, tal memorándum pareciera referirse a 
libros que la autora debería haber obtenido para su estudio, pero de los que 
luego no se hallan más noticias. 
En Con gran amor las alusiones a las fuentes externas inician en uno de 
los primeros episodios históricos narrados: la rebelión del cacique Hatuey, 
hecho que había quedado recogido en la Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias (1552), de Bartolomé de las Casas. Esta crónica es aludida en otros 
dos momentos iniciales del libro de Alba de Céspedes: uno referido a Cristóbal 
Colón y otro al ilustrador Theodor de Bry, cuyos grabados sobre la matanza de 
los indios y los saqueos de los conquistadores aparecieron en la primera edición 
en lengua inglesa de la Brevísima… (De Céspedes, 2011a: 1594). Este primer 
cuadro se abre del relato íntimo que sostiene la escritora con su padre, quien le 
narraba la historia de Cuba con tono apasionado, lo cual permanece como el 
inicio insustituible de la novela: “Quando ero bambina, Cuba era una canzone di 
gesta che mio padre mi raccontava, un paese di leggenda e, innanzi tutto, un segreto 
tra lui e me” (1477).3  
																																								 																				
2 Son citadas también Las simpatías de Italia por los mambises cubanos: documentos para la 
historia de la independencia de Cuba (1905) e Italia y Cuba (1917) (busta 83, fascicolo 6, 
Fundación Mondadori). 
3 “Cuando era niña, Cuba era una canción de gesta que mi padre me contaba, un país de 
leyenda y, sobre todo, un secreto entre él y yo” (traducción de la autora).  
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La anécdota dramática de la rebelión de Hatuey, filtrada en la voz de la 
novelista, posee implícitamente un sustrato mítico que es empleado para la 
conformación de un orden profético en el relato personal sobre su percepción 
de la historia: “L´avevano bruciato vivo a Yara, proprio lì dove Carlos Manuel de 
Céspedes y del Castillo […] ha iniziato la rivoluzione” (De Céspedes, 2011a: 
1480).4 La muerte atroz del primer héroe cubano viene reconstruida tal cual 
aparecía contada por Bartolomé de las Casas, como una escena que cobra el 
tono trágico por la inserción del diálogo en el cual Hatuey se niega a ir al 
Paraíso si allí se encontraban los españoles.5 Este episodio dialoga con un 
fragmento de la novela inacabada que ofrece otra interpretación del parlamento 
del cacique antes de morir. El segmento corresponde a una conversación entre 
Alba de Céspedes y un curioso personaje llamado Eliseo que solía visitar la 
residencia familiar ubicada en la intersección de las calles 23 y M, casa que sería 
demolida para construir el hotel Habana Hilton, hoy Habana Libre. Eliseo, que 
solo aparece mencionado aquí (queda la sospecha sobre su invención literaria), 
al despedirse en una de sus visitas se detiene en el jardín cuando siente batir, 
por un viento casi huracanado, las hojas de una palma real, ante lo cual evoca a 
los indios de Hatuey y procede a explicar el enigma: 
 
Lui, allora, mi spiegò che questo particolare non è riportato nelle cronache 
dell´epoca né nei libri di storia, scritti quasi tutti da Spagnoli: ma pare che, prima 
di morire, Hatuey abbia gridato: “Torneremo, col vento dell´uragano! Torneremo 
nel tronco delle palme”. [...] “Di questo, però, nessuno parla” diceva Eliseo: “ma vi 
sono altre vie, segrete. Ci sono messaggi, rivelazioni, che giungono per altre vie, 
segrete, a chi sa interpretarli” e —con un tipico gesto cubano— indicava la 
propria fronte e la palma alternativamente, per farmi intendere che lui sapeva, che 
cattava i messaggi trasmessi nel linguaggio delle foglie. (De Céspedes, 2011a: 
1511)6 
 
En los misteriosos parlamentos de Eliseo se connota la relevancia que para los 
aborígenes tenía dicho fenómeno meteórico al que dieron el nombre de 
Huracán identificándolo con el dios supremo del panteón:7 “...gli indios delle 
piccole Antille, —i caribes— chiamavano Hurankaen il dio della tempesta” (De 
																																								 																				
4 “Lo habían quemado vivo en Yara, justo allí donde Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo 
[…] inició la revolución”. 
5 Si se cita el texto de Las Casas se puede confirmar la similitud del relato: “Él pensando un 
poco, preguntó al religioso si iban cristianos al cielo. El religioso le respondió que sí, pero que 
iban los que eran buenos. Dijo luego el cacique, sin más pensar, que no quería él ir allá, sino al 
infierno, por no estar donde estuviesen y por no ver tan cruel gente” (Las Casas, 2011: 37). 
6 “Él, entonces, me explicó que esto no se reportaba en las crónicas de la época ni en los libros 
de historia, escritos casi todos por españoles: pero, parece que, antes de morir, Hatuey había 
gritado: ‘¡Regresaremos con el viento del huracán! Regresaremos en el tronco de las palmas’. 
[...] ‘Pero de esto nadie habla’, decía Eliseo: ‘sin embargo, existen otras vías secretas. Existen 
mensajes, revelaciones, que alcanzan por otras vías, secretas, a quien sabe interpretarlos’ y —
con un típico gesto cubano— indicaba su frente y la palma alternativamente, para hacerme 
entender que él sabía, que captaba los mensajes transmitidos en el lenguaje de las hojas”. 
7 Según Ortiz, no estaba el dios más potente relacionado con el Sol, sino con el Huracán 
(Ortiz, 1947).   
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Céspedes, 2011a: 1579).8 Las palmas, los indios y el huracán son tres elementos 
indisolubles de la identidad cubana fundidos en el mito. La lectura mítica y no 
histórica de las palabras de Hatuey tiene una connotación simbólica en el libro, 
se trata de la rebeldía resucitada en la Isla. Esta idea de leer con un sentido 
trascendente los fenómenos reales a través de vías ocultas se vincula con las 
prácticas de la santería, en especial, con la figura del babalao o adivinador, lo 
cual concuerda con la presentación que del personaje se hace: “Si insinuava che 
fosse legato al mondo della santeria; per questo, molti lo consideravano con rispetto e 
altri con diffidenza” (1579).9  
El signo del regreso de los indios a las palmas cubanas es esclarecido a 
medias por Eliseo en una explicación de la cual el lector actual, conociendo los 
sucesos de los años '50 en el país, deduce el referente: “Gli indios torneranno: 
sono già negli alberi della Sierra, con le lance” (De Céspedes, 2011a: 1512).10 Se 
trata del Ejército Rebelde que, refugiado en la Sierra Maestra, como los indios, 
iniciaba la última etapa de la Revolución: la guerrilla. Alba de Céspedes 
mitologiza los acontecimientos históricos sin abandonar, por otro lado, el hilo 
autobiográfico: al concluir dicho pasaje se indica la cercanía a la sierra de la 
finca paterna La Junta, que fue la propiedad que conservó la familia, pues el 
ingenio La Demajagua, donde Céspedes liberara a sus esclavos para iniciar la 
guerra, se había convertido en un parque histórico-nacional. En uno de los 
apuntes de método de su taller, la autora señala: “Aggiungere ad Eliseo molte 
delle cose che racconto degli indios magari impersonalmente. Per lui è come se, così, 
gli indios prendessero una rivincita” (De Céspedes, s.a., busta 65, fascicolo 6, 
Fundación Mondadori: 2).11 
Sin embargo, para llegar a la revelación que une los dos momentos 
históricos en la novela habría que comprender uno de los mitos mayores 
difundidos en las provincias orientales de Cuba, sobre todo en Baracoa, 
recogido por Samuel Feijóo en su libro Mitología cubana de 1980. El mito 
conocido como “La luz de Yara”, que había sido registrado originalmente por 
Luis Victoriano Betancourt (en La Estrella Solitaria, Camagüey, 10 de octubre 
de 1875), asociaba el regreso del espíritu de Hatuey durante la Guerra de los 
Diez Años, vislumbrado en el patriotismo de los mambises que llegaron a 
nombrar a una de sus unidades el Regimiento Luz de Yara. Debe recordarse 
aquí que tras la declaración de la guerra en el ingenio La Demajagua, Céspedes 
y sus hombres se dirigieron a Yara, donde muriera el cacique, y allí tuvo lugar el 
primer enfrentamiento con las tropas españolas. Betancourt recrea el mito de la 
muerte del indio rebelde y su reaparición en forma de una luz que escapara de 
la hoguera:  
 
Apareció al fin, la señal del sacrificio. Hatuey se arrojó intrépido a las 
llamas devoradoras; los españoles lanzaron aullidos feroces de alegría, y 
																																								 																				
8 “Los indios de las pequeñas Antillas —los caribes— llamaban Huracán al dios de la 
tempestad”.  
9	“Se insinuaba que él estuviera vinculado al mundo de la santería; por esto, muchos lo trataban 
con respeto y otros, con desconfianza”.	
10 “Los indios regresarán: están ya en los árboles de la Sierra, con las lanzas”.	
11	“Añadir a Eliseo muchas de las cosas que cuentan de los indios quizás impersonalmente. Para 
él es como si, así, los indios tomaran una venganza”.	
Mitos cubanos en el taller narrativo de Alba de Céspedes 
	
Mitologías hoy | vol. 19 | junio 2019 | 87-99	 93 
Bartolomé de las Casas cayó de rodillas elevando al cielo una oración 
fúnebre, mientras el ángel de la libertad recogía en sus alas el último 
suspiro del primer mártir de la independencia de Cuba.  
Desde entonces una luz tenue y misteriosa, desprendida de la inmensa 
hoguera, vagó errante por las noches sobre aquellas dilatadas llanuras, 
velando el sueño de los que aún dormían en servidumbre, y esperando la 
hora de la iluminación eterna y de la eterna venganza.  
Aquella luz era el alma de Hatuey.  
Era la luz de Yara. Tres siglos pasaron. Una noche la luz errante se 
detuvo sobre el mismo sitio en que se había alzado la hoguera de Hatuey. 
Y en aquel momento, las palmas de Cuba, esos espectros silenciosos de 
los indios, sacudieron violentamente sus fantásticos plumeros. Y el éter se 
iluminó con una claridad pura y brillante. Y la tierra se estremeció hasta 
en sus más internas profundidades. Y la luz tenue y misteriosa, agitada 
por el embravecido huracán, convirtiéndose en gigantesca llama, se 
extendió por todos los vientos con rapidez vertiginosa, inflamando todos 
los corazones, purificando todas las almas y santificando todas las 
libertades. Era la Luz de Yara, que iba a cumplir su venganza. 
Era la tumba de Hatuey, que se convertía en cuna de la 
independencia. 
Era el Diez de Octubre. (Feijóo, 2007: 196)  
 
Esta variante del mito que interrelaciona la muerte de Hatuey, las palmas, los 
indios, el huracán, la iluminación del espíritu de rebeldía en Yara, donde 
ardiera la hoguera del cacique, tiene gran similitud con la interpretación que 
ofrece Alba de Céspedes, para quien era necesario renovar el relato mitológico, 
esta vez teniendo presentes los acontecimientos de la nueva Revolución, la del 
'59, en una suerte de imbricación providencial entre el relato mitológico y el 
hecho histórico.  
El vínculo entre los indios y las palmas en Alba de Céspedes asomaba ya 
desde el relato “Discorsi con una palma” (1939), escrito durante el primer viaje a 
Cuba y publicado luego en Il Messaggero. Allí tempranamente la autora hablaba 
de la complicidad que encontraba en la palma del jardín de la casa paterna que 
era personificada en un viejo indio, una suerte de guardián: “La scoprii allora 
diversa dalle palme mediterranee solide e scagliose: bianca, libera della corteccia, 
sembrava come tutte queste di qui, essere solo l´anima della palma. Così 
incominciammo a parlare. Aveva una voce calda e malinconica e si esprimeva con 
cenni o frasi brevi e sentenziose, alla maniera di un vecchio indiano” (De 
Céspedes, 1939: 3).12  
La relectura de la Luz de Yara en las páginas de Con gran amor se 
convierte en una estrategia empleada por la autora para articular los distintos 
tiempos de la narración, el tiempo mítico, de los héroes del pasado, Hatuey y 
Céspedes, junto al presente mitologizado de la Revolución. De este modo, Alba 
de Céspedes consigue, al menos en un episodio, solventar la dificultad de 
armonizar la amplia materia histórica en su proyecto literario. Sin embargo, la 
																																								 																				
12 “La descubrí entonces diferente de las palmas mediterráneas, sólidas y escamosas: blanca, 
libre de la corteza, parecía como todas estas de aquí, ser solamente el alma de la palma. Así 
comenzamos a hablar. Tenía una voz cálida y melancólica y se expresaba con gestos o frases 
breves y sentenciosas, a la manera de un viejo indio”. 
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colocación de un mito local reinterpretado con claros fines políticos activa las 
sospechas en el lector sobre el afán de propaganda preponderante en la novela 
autobiográfica de Alba de Céspedes.  
A lo largo del proceso escritural, la autora conservó diversas anotaciones 
en las que se evidencia la proyección del libro que se proponía componer, así 
como los fines mismos de su trabajo, coordenadas esenciales para entender más 
a cavalidad elementos de la obra inconclusa. La porción mayor de estos 
comentarios metatextuales quedó reunida en la subserie de archivo “Appunti e 
quaderni”. En los cuadernos de trabajo de la escritora reaparece en distintos 
momentos una preocupación sobre el desconocimiento en Europa de los 
principales episodios de la historia de Cuba antes de 1959, así como de una 
reducción de los hechos mismos de la Revolución a la figura de Fidel Castro, 
aunque por la contemporaneidad de los sucesos y la repercusión internacional 
estos hayan tenido mayor impronta en Italia: 
 
Di Cuba, allora, in Europa non si sapeva gran che, non si sapeva quasi nulla, 
molti ne ignoravano persino l´esistenza. Dal 1959, cioè dalla vittoria, di Cuba si 
parla quotidianamente suoi giornali, alla radio, centinaia di libri sono stati scritti 
sulla rivoluzione cubana e su Fidel, l´attualitá cubana compare spesso sugli 
schermi della televisione e tuttavia —eccetto i politici, gli specialisti— ben pochi 
ne sanno o ne conoscono qualcosa, eccetto la guerrilla e il nome di Fidel. Ma, 
allora, su Cuba si scriveva solo qualche libro di viaggio. (De Céspedes en 
Ghirardello, 2002: 416)13  
 
Ante el panorama de las publicaciones internacionales que daban una imagen 
de Cuba del cual divergía la novelista, se manifiestan entonces los fines de Con 
gran amor: la propuesta de una visión propia de la autora sobre la historia. En el 
borrador de una epístola dedicada a Fidel Castro escrita en 1977, la escritora 
declara el papel propagandista que habría pensado otorgarle, en un inicio, a su 
libro cubano para su difusión en Europa: “...avevo come proposito insegnare a 
quelli di fuori come era il mondo qui. Perché capissero. Perché intendessero. Perché 
cessassero di dire tante bugie o tante sciocchezze su Cuba e sulla rivoluzione” (De 
Céspedes en Favoino, 2002: 75).14 Sin embargo, tal propósito queda anulado 
en la propia misiva, donde la autora confiesa que su libro ya no sería lo que 
había pensado: una conversación con el líder cubano. Los fines de la obra 
cambiarían mientras el plano mismo de esta siguiera siendo ajustado. La 
voluntad de reivindicar la situación de Cuba para el mundo será un pilar sobre 
el cual Alba de Céspedes soportará, unas veces más explícitas que otras, su 
cartografía literaria.  
 
																																								 																				
13 “De Cuba, entonces, en Europa no se sabía mucho, no se sabía casi nada, muchos ignoraban 
hasta su existencia. Desde 1959, es decir, desde la victoria, de Cuba se habla cotidianamente en 
los periódicos, en el radio, centenares de libros han sido escritos sobre la revolución cubana y 
sobre Fidel, la actualidad cubana aparece a menudo en las pantallas de la televisión y aún —
excepto los políticos, los especialistas— muy pocos saben o conocen algo, al no ser la guerrilla y 
el nombre de Fidel. Pero, antes, sobre Cuba se escribía solo algún libro de viaje”. 
14 “...tenía como propósito enseñar a los de afuera cómo era el mundo aquí. Para que 
entendieran. Para que escucharan. Para que cesaran de decir tantas mentiras o tantas 
frivolidades sobre Cuba y sobre la revolución”.	
Mitos cubanos en el taller narrativo de Alba de Céspedes 
	
Mitologías hoy | vol. 19 | junio 2019 | 87-99	 95 
La palma real y la ceiba 
 
El huracán, indicado con nombres diversos (ciclone, temporale), aparece además 
en otro segmento narrativo donde el telón de fondo es el sustrato mágico-
religioso en la concepción de la naturaleza cubana. “I miei contadini mi 
raccontavano che, a Cuba, i primi seminatori di piante sono stati i cicloni che —
col vento— portarono semi e rami da terre lontane” da inicio al fragmento [8.77] 
(De Céspedes, 2011a: 1592).15 Para referirse a la vegetación cubana Alba de 
Céspedes había estudiado las particularidades de algunas especies, notas que 
dejara en la Officina narrativa dentro de la carpeta Isla (busta 69, fascicolo 9, 
Fundación Mondadori), donde citaba el guao, la caoba, la dormidera, el limón, 
el mangle, además de los distintivos árboles: la palma real y la ceiba. 
En el fragmento anteriormente referido, la palma real ocupa el centro 
de una descripción poética personal basada en la melancolía de su constitución, 
así como en su cualidad para identificar el país (“…il più bel dono offerto a 
Cuba è la palma reale, nella quale il nostro Paese s´identifica al punto di farla 
figurare nello scudo nazionale”) (De Céspedes, 2011a: 1593).16 El cuadro 
descriptivo da paso a una comparación de la palma real con la ceiba a través de 
un mito popular que expone la petición de la Virgen María a ambos árboles de 
protegerla a ella y al Niño Jesús de una tormenta. Sin embargo, la palma real se 
niega y es condenada a la fuerza de los rayos, mientras que la ceiba al abrirse y 
darles amparo en su regazo es liberada para siempre de esa pena (“Chi ha mai 
visto il fulmine cadere su una ceiba?”) (1593).17  
La interpretación que para la santería o Regla de Osha-Ifá tienen estos 
árboles de Cuba representa una materia de estudio constante por Alba de 
Céspedes, que reconoce como fuente primordial El monte (1954), de Lydia 
Cabrera. Libro de autoridad para neófitos y practicantes de la religión de los 
yorubas, El monte constituye uno de los estudios antropológicos fundacionales 
que en este orden se han realizado. En la Officina narrativa (busta 69, fascicolo 
9, Fundación Mondadori) quedan notas de la novelista extraídas de dicho 
volumen sobre los rasgos misteriosos y mágicos que la ceiba obtenía para los 
creyentes, así como de supersticiones diversas: no la abate ni la desgaja el 
huracán más fiero, no la fulmina el rayo, de noche las ceibas andan y se 
trasladan de un lugar a otro. Lydia Cabrera comienza su capítulo dedicado al 
árbol confrontándolo con la palma (“La ceiba, como la palma real, es el árbol 
más característico de la isla y el árbol sagrado por excelencia”) (Cabrera, 1954: 
269), en una relación que evidenciaba además Alba de Céspedes en el 
fragmento anteriormente citado.  
Lydia Cabrera compila algunas de las creencias y relatos asociados a la 
ceiba, entre ellos una narración mínima que expresa el sincretismo entre el 
catolicismo y la santería, muy similar a la que apareciera citada por la novelista 
italiana: “Fugitiva la Virgen María con el Niño Jesús, se escondió en el hueco 
																																								 																				
15 “Mis campesinos me contaban que, en Cuba, los primeros sembradores de plantas fueron los 
ciclones que —con el viento— llevaban semillas y ramas de tierras lejanas”. 
16 “…el regalo más bello ofrecido a Cuba es la palma real, en la cual nuestro país se identifica al 
punto de mostrarla en el escudo nacional”. 
17 “¿Quién ha visto un rayo caer sobre una ceiba?”. 
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de una ceiba; ‘la ceiba se abrió’ para albergarla, y allí burló a sus perseguidores: 
el tronco se cubrió de espinas para proteger a la madre y al niño divino. Desde 
entonces, ‘las ceibas se abren una vez al año y aparece la virgen’” (1954: 278). 
La versión que da Cabrera no establece un punto de comparación con la palma 
real, se limita a presentar el resguardo de la Virgen dentro del tronco (esta vez, 
perseguida por enemigos). Se añade además una explicación de la causa-efecto 
del tronco de la ceiba no existente en el relato de Alba de Céspedes: las espinas 
de la corteza surgieron para defender a la Virgen. 
Otro cambio del relato que explica la bendición de la Virgen a la ceiba 
queda recogido por Samuel Feijóo en su libro anteriormente citado, Mitología 
cubana:  
 
La virgen María necesitaba alimento para el niño y le pidió palmito a la 
palma real, y la palma no se lo dio. Y entonces la virgen dijo:  
—¡Pues qué te parta un rayo!  
Y entonces le salió a la palma esa punta que tiene arriba que es como 
un pararrayo y que llama al rayo. Y por eso el rayo le cae a la palma real y 
la parte. Después la virgen le dijo a la ceiba:  
—Dame lana para abrigar al niño.  
Y la ceiba le dio lana. Y entonces la virgen le dijo:  
—Te doy una cruz.  
Y por eso la ceiba forma cruz. (Feijóo, 2007: 24) 
 
La petición aquí cambia en dependencia del árbol y se mantiene la 
correspondencia causa-efecto del relato de Lydia Cabrera, pero no circunscrita a 
la ceiba, sino a su antagonista: la palma es condenada a recibir el azote de los 
rayos y, por eso, tiene entre sus penachos una punta larga que los atrae. Por el 
carácter oral y la vitalidad del relato mítico asociado a la santería cubana se 
encuentran disímiles variantes, de ahí que resulte difícil concretar la fuente 
precisa que haya servido a Alba de Céspedes. Si bien la autora pudo haber 
consultado a Lydia Cabrera, la inclusión de la palma real como elemento 
comparativo determina la existencia de otra fuente que pudiera ser, tal vez, de 
naturaleza verbal tal cual indica el enunciado del episodio: “I miei contadini mi 
raccontavano...”. 
La ceiba se asocia al santo Iroko —denominación adquirida también 
por algunos negros africanos que la relacionaban a una especie de caoba a la 
cual semejaba—, se cree además que en ella se reúnen las almas, en especial, 
aquellas de los ilustres. A los pies del árbol se hacen ofrendas, inmolaciones y 
conjuros poderosos. Uno de los fragmentos de Con gran amor [2.27] expone 
una escena en la que era costumbre cada 10 de octubre (aniversario del inicio 
de la guerra y de la liberación de los esclavos) que se acercaran personas para 
homenajear a Céspedes usando expresiones sincréticas: “Alcuni, introducendosi 
nel giardino, si mettevano all´ombra della grande ceiba e lì, con voce stentorea, 
declamavano alcune décimas […]” (De Céspedes, 2011a: 1568).18  
La sacralidad de la ceiba imponía la prohibición de su talado, pues 
conllevaba a una dura pena para quien osara acometerlo:  
																																								 																				
18 “Algunos, introduciéndose en el jardín, se metían a la sombra de la gran ceiba y allí, con voz 
estentórea, declamaban algunas décimas”.	
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Un oscuro terror le impide al campesino descargar su hacha sobre el 
tronco sagrado. […] En ella siente misteriosamente presente un mundo 
de espíritus; le espanta la fuerza oculta, la persona invisible y sobrenatural 
que se volvería contra él en un tremendo impulso de venganza. La 
mayoría se niega rotundamente a cometer este acto de impiedad 
indiscutible. (Cabrera, 1954: 343) 
 
Sobre este aspecto de viva creencia popular Alba de Céspedes deja en su novela 
un episodio donde el devenir de los sucesos es leído como la condena por una 
violación a la sacralidad de la ceiba. El abandono de la residencia paterna de 23 
y M en el año 1953, debido a la presión ejercida por la compañía Hilton que 
había comprado el terreno a la propietaria Emilia Ramírez, quien desde 1931 
arrendaba la vivienda a la familia Céspedes, es narrado en las páginas de Con 
gran amor con la tristeza de quien comienza a atisbar en dicho episodio un 
grado más para la clausura de un ciclo, el de la historia familiar, que había 
empezado a declinar con la muerte del padre Carlos Manuel de Céspedes y de 
Quesada (1939) hasta el deceso de la madre Laura Bertini (1956). La ceiba que 
formaba parte del jardín (como también la palma real) de la residencia sería 
demolida para la construcción del hotel Habana Hilton. Esa ruptura del orden 
mágico-religioso es interpretada en el libro como el fracaso mismo del proyecto: 
el hotel a poco tiempo de su inauguración sería expropiado por la Revolución y 
cambiaría su nombre a Habana Libre (De Céspedes, s.a., busta 90, fascicolo 1, 
Fundación Mondadori). Una vez más se funden con carácter visionario, en el 
texto de Alba de Céspedes, el sustrato mitológico con los hechos de la realidad, 
pero en este episodio, fuera del claro providencialismo que sin dudas otorga 
una visión maniquea a toda narración, la lectura arrojada por la autora sobre el 
decursar del tiempo se connota poéticamente al presentarse con una coherencia 
espacial. A una escala menor la historia de Cuba se refleja en esta anécdota 
familiar, el lugar donde residían los padres de la escritora se transformaría del 
mismo modo que el propio país: la historia personal se interrelaciona con la 
historia nacional en el texto, la novela autobiográfica colinda aquí con la novela 
histórica. 
La revisión del archivo de Alba de Céspedes, en particular de la sección 
relativa a su novela inconclusa Con gran amor —teniendo presente la vastedad 
de dicho fondo compuesto por los materiales que sirvieron de base a la 
investigación histórica sobre Cuba y, por otro lado, los manuscritos más 
acabados de la obra, así como la selección de los fragmentos publicados—, con 
el fin de estudiar el manejo de los mitos cubanos en dicho proyecto narrativo 
desprende algunas ideas concluyentes. Respecto a los mitos examinados resaltan 
a la vista dos consideraciones que los relaciona: en su texto la autora maneja el 
mito con un carácter providencial para entender la historia y articular además 
en su narración personal la sucesión de hechos, concediéndole un doble valor, 
para el contenido (afianzar el hilo ideológico) y para la estructura (dar una 
coherencia espacio-temporal).  
Si bien han sido estudiados aquí dos mitos específicos por su relevancia 
en la novela no quiere esto decir que en el texto no encuentren espacio otras 
creencias locales utilizadas por la autora con un valor contextual (en tanto 
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elemento cultural) o con una incidencia en la trama. Este primer sondeo en la 
cartografía del mito dentro del taller de la escritora italiana de origen cubano 
Alba de Céspedes ha de servirse de nuevos estudios sobre las fuentes de Con 
gran amor para seguir entendiendo e imaginando mejor el libro que ella habría 
deseado escribir. 
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